Александр Кушнир «Майк Науменко. Бегство из зоопарка»
Первая полноценная биография одного из культовых героев советского рок-андеграунда Майка Науменко (1955–1991) вышла аккурат к его 65-летнему юбилею и написана не кем-нибудь, а известным рок-журналистом и меломаном Александром Кушниром, автором замечательных книг об Илье Кормильцеве, Сергее Курёхине, группе «Наутилус Помпилиус» и многих других. Вообще, о чём бы ни писал автор «100 магнитоальбомов советского рока», читать его всегда интересно и познавательно, даже если вам кажется, что вы знаете о любимых артистах всё.
Поверьте, до знакомства с «Бегством из зоопарка» мне тоже казалось, что ничего особенного нового о Майке сказать уже нельзя, и многочисленные воспоминания его друзей и единомышленников, в том числе запечатлённые в книге Алексея Рыбина «Майк. Время рок-н-ролла», в принципе исчерпали тему. Но с первых же страниц работы Кушнира стало ясно, что это далеко не так.
Во-первых, автор впервые подробно и содержательно осветил детство и юность будущего лидера группы «Зоопарк», затронув такие любопытные нюансы, как появление его псевдонима, добровольное отчисление из ЛИСИ, прятки с военкоматом, начало увлечения рок-н-роллом и триумфальное дебютное выступление в Москве. Во-вторых, Кушнир очень точно и достоверно описал истоки и хронику эмоционального выгорания Михаила Науменко в последние годы жизни, сопровождавшегося всё большим потреблением алкоголя, творческим кризисом и домашним затворничеством, достигших критического уровня после ухода из семьи его супруги Натальи. В-третьих, наконец-то разложена по полочкам сложная судьба непосредственно группы «Зоопарк», состав которой неоднократно менялся, в том числе по трагическим обстоятельствам. В-четвёртых, досконально разобрана история дружбы и последующего отчуждения Майка от Бориса Гребенщикова и Виктора Цоя, к славе которых у Науменко, судя по всему, было достаточно ревностное отношение. Отдельное удовольствие мне как жителю Казани доставила глава о казанских гастролях лидера «Зоопарка» и его сотрудничестве с местным меломаном Борисом Мазиным, основателем первого в столице Татарстана независимого «Радио Пассаж», памяти которого и посвящена эта книга. Как отмечает сам Кушнир, во многом появлению «Бегства из зоопарка» способствовало их знакомство и последующее тесное общение на тему музыки.
Словом, даже если вы не поклонник Майка Науменко, «Бегство из зоопарка» вы всё равно «проглотите» в один присест. Это небольшая по объёму, но очень плотная по содержанию и смыслу книга. К тому же в ней огромное количество редких и ранее не публиковавшихся фотографий, помогающих окунуться в атмосферу того времени. Единственное, не стоит читать «Бегство…» людям, находящимся в депрессии или сложных жизненных ситуациях. Планомерное физическое и моральное разрушение звезды рок-н-ролла, всё больше осознававшей себя частью мира, которого нет – чтение не для слабонервных. Убежать из зоопарка, пожалуй, можно, но чаще всего – только в одном направлении.
Фарид Дибаев
М., "Выргород", 2020
