Лукерья Кошелева в «АртЭрии»: Народная стихия

folk,Local,Клуб,Лукерья Кошелева,Москва Неповторимая и единственная в своем роде Лукерья Андреевна Кошелева, 87-летняя фолк-певица из села Линово Сумской области, в очередной раз приехала в Москву с концертами.

Выступление Лукерьи — это всегда событие, но на этот раз было и несколько дополнительных поводов для интереса.

Первый — в предыдущем номере «ИнРока» вышла моя статья, посвященная певице, и я предвкушал возможность подарить журнал нашей героине. Кроме того, именно сейчас, аккурат в день концерта, вышел долгожданный студийный альбом проекта «Лукерья и дети», о котором тоже речь шла в нашей статье. Наконец, все предыдущие мои концертные встречи с Лукерьей были какими-то отрывочными, в фестивальной суматохе «Пустых Холмов», когда сам факт появления на сцене перед публикой 80-летней певицы в расшитом одеянии уже вызывал восторг. Отзываясь о той «инроковской», один знаток заявлял примерно следующее: «Восторги перед Лукерьей представляют собой типичный пример умиления городского жителя перед деревенскими бабушками», которых, мол, этот городской житель начинает наделять сверхъестественными и преувеличенными способностями. А правда, как соотносятся восторги перед Лукерьей — человеком с необыкновенной судьбой, и Лукерьей — певицей, музыкантом? Вот ради этого и стоило прийти в «АртЭрию».

Была и еще одна причина, которая и притягивала, и отталкивала меня от похода в клуб. Это — место его нынешней дислокации. Возможно, вы помните (мы рассказывали в публикации на сайте), как в сентябре 2011 года бесчестным и скандальным образом клуб «АртЭрия» был изгнан из своего исконного места, зала ЦДРИ. Все протесты музыкантов, друзей клуба и прессы не возымели действия — говорят, в былом каминном зале теперь разруха, а лидер клуба Нина Кибрик после полугода скитаний получила предложение от человека, обладающего репутацией, мягко говоря, неоднозначной. Это священник РПЦ Всеволод Чаплин, известный своими часто абсурдными комментариями «на злобу дня» и резко фундаменталистскими взглядами. Отчего он решил позвать рок-клуб в помещение своей церкви, одному Богу известно. Как отнестись к этой ситуации, я, честно говоря, не знаю. Могла ли Нина отвергнуть предложенную помощь, когда других шансов у клуба попросту не было? Ведь лучшая гарантия долговечности клуба — это публика, которая туда стабильно приходит. Если этой стабильности нет — клуб становится заложником разного рода благодетелей и «хозяйствующих субъектов». Забыли про АртЭрию в Доме Искусств — получайте АртЭрию им. Чаплина. Хотите осуждать — вспомните известную библейскую формулу.

А если забыть про всё это — место для клуба прекрасное. Минут 10 пешком по извилистым улочкам от метро «Краснопресненская», красивое здание церкви (название), просторное полуподвальное помещение с несколькими сводчатыми залами (оно называется «крипт»). Один из этих сводов и оборудован под концертный зал, впереди — как будто сцена (на самом деле — просто свободное пространство), перед ней — стулья. В соседних «залах» — гримерка и экспозиция фото-фресок, столик с дисками, арт-объекты, спасенные из «прошлой АртЭрии». Словом, почти всё как было, даже круглые своды напоминают знаменитый кирпичный купол Каминного зала ЦДРИ, только сверху — не дом культуры, а церковь.

К концерту уже почти всё готово, «худрук» проекта «Лукерья и дети» Илья Сайтанов (флейтист группы «Лакоча») раздает последние указания сопровождающему составу. Как водится, состав «Детей» очень подвижен — кто сможет прийти на концерты и сессии записи, тот и играет. Вместе со старожилами проекта — Ильей Лисовым (бузуки, «Зеленые рукава»), Соней Кибрик (скрипка/вокал, «Небослов»), Бигом Глушко (ударные, EXIT Project), аккордеонист (давний соратник Лукерьи из г. Путивля) выступали вокалистка Ева Червоненко («Сальто»), чернокожий гитарист/вокалист Оноре (он заменил Андре Пеленду, товарища по «Кимбате»), фолк-вокалист Никита Егоров (заменивший самого Сергея Старостина!) и внезапно для самого себя оказавшийся в проекте басист Вальдемар Кисляков («Элефант», экс-Batisfera). Все они, конечно, появлялись на сцене не единомоментно, а в разных более компактных конфигурациях, только на последней вещи вперед высыпали совершенно все, включая и изрядное число умеющих петь зрителей.
А начался концерт с представления Лукерьи и пары ее сольных номеров. (Тут как раз мне и посчастливилось вручить певице журнал, который она приняла со свойственным ей чувством юмора и артистизмом). Вообще, Лукерья Андреевна — прирожденный шоумен, центр компании. Как она приветствует людей, как трогательно скромничает, всплескивает руками в порыве самокритики! Как по-матерински обнимает земляка-аккордеониста: «Ах ты красавец мой…» Как играет с ансамблем «Детей», музыкантами маститыми и не очень — словно с игрушками, детьми, зверятами, поддразнивает их, меняя на ходу план исполняемых вещей, слова, тональности и всё на свете. Те рады поддержать игру — видно, как начинается вещь с куплета акапелла + перкуссия, затем самый проворный из музыкантов говорит, допустим, до диез мажор и остальные облегченно вздыхают и начинают играть. А ведь материал Кошелевой — это далеко не частушки на заданный мотив, а сложный, как полагается, фольклорный материал с его нечетными размерами, с постоянным изобретением материала заново, где заданная форма (та легендарная лукерьина тетрадочка со стихами) — не более чем отправная точка для сотворчества.

Причем сотворчество это совсем не похоже на, скажем, привычный джем на заданную тему или студийные сочинительские сессии проектов вроде LTE. Для «Детей» Лукерья — не учитель, не соавтор, не автор, которому надо аккомпанировать. Она — стихия народной музыки, выраженная в одном человеке. Она может быть совершенно непредсказуемой, играть, даже вредничать в какой-то момент. Они — пытаться наощупь найти дорогу в волнах стихии, как моряк, задача которого — доплыть из пункта А в пункт Б, а цель — познание моря.

Так что вариант «умиления перед бабушками» кажется просто нелепым — разве можно умиляться перед Стихией? А если говорить о формальных параметрах — Лукерья была в тот день удивительно в голосе, полна бодрости и энергии. В Интернете распространена видеозапись концерта в «Английском доме» — вот там она действительно сильно простужена, хрипит, не всегда вытягивает песни. Не стоит судить об истинных возможностях Лукерьи по этой записи. Да просто и в таком возрасте могут быть дни, когда энергии больше, и когда ее мало. Вот сейчас у Лукерьи был такой заряд сил, что хватило и на всех артистов, и на десятков семь зрителей, чтобы закружить тех, кто был спереди, в финальном танце под разудалую вещь «Стакан чаю».

Остается вопрос — а музыкально-то насколько материал Лукерьи уникален, правда ли это те самые полумифические «византийские семиголосые распевы», дожившие до наших дней только в селе Линово? Конечно, нет. Репертуар Кошелевой всё-таки носит более общий характер, взятый из программы того ансамбля, что возглавляла в начале 80-х ее мать. Есть в нем и вещи, которые естественно было бы услышать в типичном русском застолье — это когда еще на праздниках было принято петь хором, а не смотреть телепередачи… Есть и классика народной музыки, русской и украинской — та же «Туман яром» известна в нескольких версиях, одна из которых… московско-конголезской группы «Кимбата». Ее вокалист Андре Пеленда — один из «детей Лукерьи», и позаимствовал понравившуюся вещь в свой репертуар. Для полного счатья надо было бы, чтобы кто-нибудь из родни Андре привез бы «Туман яром» обратно в Конго, и она пошла бы там гулять среди местных племен. (Прижились же в Индонезии «Очи черные», а в Америке — «Щедрик»!) Поживем — увидим.

Закончился концерт, публика обступила Лукерью с дисками для автографов. Певица, бойко держа в руке ручку, написала каждому, узнав имя, по личному посвящению. Вот что пожелала она мне: «Володи золотой венец, а души спасение на много лет».

Каждый приезд Лукерьи Андреевны Кошелевой — маленькое чудо. Кажется невероятным — что дает силы человеку 87 лет, пережившему коллективизацию, войну, перестройку, раздел Союза и всё на свете, вот так приезжать через города и расстояния, выступать по полтора часа, петь и творить? Думаю, кроме всего прочего, это знание, что где-то в Москве, в другой стране, за несколько сот километров, люди знают и ждут ее и ее музыку. И наша с вами любовь.