Названная по имени американского злака, который Никита Сергеевич Хрущёв так страстно желал сделать в СССР «царицей полей», группа «Кукуруза» сейчас является едва ли не символом отечественного кантри и кантри-рока.

Возникнув во второй половине семидесятых как коллектив студенческой самодеятельности, к середине восьмидесятых группа доросла до профессионального статуса, и, пережив изменения в составе, к началу девяностых достигла уровня, позволившего ей не только постоянно гастролировать по нашей стране, но и весьма убедительно выступить на родине жанра.

Подтверждение тому – шесть успешных турне по США, появление на легендарной сцене Grand Ole Opry, в эфирах Tennessee Nashville Network, на престижных кантри и фолк-фестивалях. Русская народная песня «Порушка-Пораня» в обработке «Кукурузы» занимает высокие места в чартах блюграсс- и фолк-радиостанций.

Лариса Григорьева, Ирина Сурина, Светлана Шебеко, Георгий «Юра» Пальмов.

Лариса Григорьева (вокал, 1980–1989): Именно тридцать лет живет и радует публику странная группа «Кукуруза», экзот на советской и российской сцене. Работа в «Кукурузе» – это лучший период в моей жизни.

Дмитрий Вахрамеев (банджо, 1993–1994): Безусловно, «Кукуруза» – это явление, и не только в российской музыке. Это часть мирового фолка, имеющая собственное лицо.

Андрей Шепелёв (банджо, дóбро, 1978–1994): «Кукуруза» – странный проект. И всегда был странным. Сначала был юношеский романтизм: ковбои, индейцы, непривычные для нашего уха инструменты и так далее. Потом – погружение, изучение и понимание ценности фолк-музыки как предмета культуры. Потом – осознанное желание поделиться этим открытием с соотечественниками. Отсюда русский язык и творчество от первого лица. Результат получился вполне приличным, он срезонировал и в России, и в США. Мне показалось даже, что в Америке сильнее, чем у нас.

Возможно, именно начало девяностых и было «звёздным часом» «Кукурузы». Впоследствии музыканты уходили, приходили новые, но всякий раз команде удавалось «изобрести себя заново» и остаться интересной для слушателей. К нынешнему моменту «Кукуруза» уже давно стала чем-то большим, нежели просто группой. Она «обросла» командами экс-участников, сайд-проектами, разными «гибридными формами» (с «растениями» родственных видов вроде Apple Jack), «дочерними предприятиями» и многочисленными друзьями, превратившись, таким образом, в полноценное сообщество.

На протяжении последних лет главным «хранителем «Кукурузы» является Георгий (он же Юра) Пальмов – непременный участник команды с 1976 года.

Майкл Липтон (The Carpenter Ants, гитара – гость концерта): Юра – тот самый связующий элемент, который держит всю «кукурузную семью» вместе. Он понимает, каким образом собрать группу и как сделать так, чтобы музыканты в ней оставались. Именно этот талант зачастую и не замечают. Кроме того, Юра просто неутомимый работник. Люди, приходящие на концерт, видят только конечный результат, а не те месяцы работы, что ушли на его подготовку.

Александр Казанков; Михаил Клягин и Сергей Новиков; Сергей Воронов и Михаил Клягин; Алексей Романов, Георгий Пальмов, Андрей Шепелёв.

РАЗНОЦВЕТНАЯ ЯРМАРКА

И вот, 26 апреля, все собрались в киноконцертном зале Центрального дома художника, чтобы отметить тридцатилетие «Кукурузы». За точку отсчёта было принято получение группой профессионального статуса.

Майкл Липтон: Мы познакомились с «Кукурузой» почти 25 лет назад в США и очень быстро подружились. И я очень рад, что наша нынешняя поездка в Москву совпала с юбилейным концертом.

Светлана Шебеко (вокал, с 2000-го): Юбилей – это прекрасный повод для того, чтобы подвести итоги, построить планы на будущее и, самое главное, встретиться с друзьями. На юбилейном концерте была очень душевная, дружеская атмосфера.

Михаил Клягин (гитары, 2000–2005): «Кукуруза» – это часть жизни! Это дружная семья, в которую всегда приятно и радостно возвращаться. Все условности стёрлись и растряслись по дорогам, которые мы проехали вместе! Юбилей – прекрасный повод встретиться снова и врезать со сцены. (Смеётся.)

В зале и фойе ЦДХ расположилась этакая «разноцветная ярмарка», где всё меняется с калейдоскопической быстротой, вокруг знакомые лица, музыка наполняет тебя, переполняет тебя, и вот это самое «Ух ты!!!»-ощущение не покидает ни на минуту.

Дмитрий Вахрамеев: Концерт получился очень живой и эмоциональный и, несмотря на довольно большой зал, очень домашний. Сейчас это большая редкость. По-моему, все выступали от всей души – это чувствовалось. И сразу создало ощущение волшебства.

Было очень приятно, что никто из отцов-основателей (а также матерей-основательниц) не «забронзовел». Все подошли к юбилейным торжествам без всякого «сурьёза» – с удовольствием дурачились, строя гримасы и принимая сверхзвёздные, сверхдраматические или откровенно пародийные позы.

Действие было очень динамичным, исполнители на сцене то и дело менялись, появляясь в различных «сочетаниях». Так что уследить за всем этим и запомнить, кто с кем и в каком порядке играл, было совершенно невозможно. Да и не нужно, наверное.

Алексей Чудинов, Дмитрий Кричевский, Ольга Егорова, Михаил Клягин, Роман Майборода, Сергей Новиков. RO Duo: Роман Пальмов и Ольга Егорова. Ирина Савина. Павел Лукоянов.

Основой «хауз-бэнда» были музыканты из нынешнего состава «Кукурузы»: Роман Майборода – бас, Дмитрий Кричевский – ударные, Сергей Новиков – скрипка и Георгий Пальмов – акустическая гитара, мандолина, губная гармошка, бэк-вокал. Плюс два «сочувствующих» гитариста – Роман Пальмов и Михаил Клягин.

В концерте приняли участие все три певицы, сменявшие друг друга в составе команды на протяжении её истории. Нынешняя вокалистка Светлана Шебеко исполнила две «старинные кукурузные» песни, ставшие визитными карточками группы – «Знать-познать» и «За камень», а также песню «Ветер». Заводная Лариса Григорьева напомнила, с чего, собственно, всё начиналось, спев две песни с дебютной «мелодийной» пластинки «Давайте петь по-английски» – «Shenandoah» и «Oh, No, John». Среди аккомпанировавших ей музыкантов был Дмитрий Вахрамеев, игравший на мандолине.

Недосягаемая и одновременно манящая Ирина Сурина, участница того самого состава, что дал жару в Штатах, исполнила «С Богом, милый мой» – её вокал был просто безупречен. Впрочем, как всегда.

Старинный друг «Кукурузы» певец Александр Казанков вместе с Михаилом Клягиным, что называется, от всей души (или со всей дури!) врубили «Jumpin’ Jack Flash»! При этом гитара Клягина как-то не по-доброму вибрировала и даже угрожающе рычала. Михаил, в тот вечер практически не уходивший со сцены, оторвался в дуэте со специальным гостем Сергеем Вороновым – в две пронзительные виртуозные гитары они заделали блюз Джей Джей Кейла «Sensitive Kind».

Владимир Колпаков (группа «Бобры»). The Carpenter Ants: Марк Клайн Бейтс, Тед Харрисон, Майкл Липтон.

Творческий путь другого специального гостя – Алексея Романова – никогда не пересекался с «Кукурузой» («разве что мы пели песни «Воскресения», сидя вечером на лавочке у подъезда» – пояснил Георгий Пальмов), но, по отзывам многих, именно его выступление стало одним из самых ярких моментов концерта. В песне «Кто виноват?» Алексею самозабвенно подпевал весь зал.

Андрей Шепелёв спел, конечно же, свою «Белую песню» – под аккомпанемент собственной гитары и дóбро Ирины Савиной. А ещё был удивительный дуэт дóбро (Шепелёв) и гуслей (Павел Лукоянов), дополненный скрипкой и электрогитарой, в композиции Джерри Дугласа «From Ankara to Izmir» – какое неожиданное, изысканное сочетание звуков! Ну что ж, это уже был полнейший диалог культур!

Дружественные американцы The Carpenter Ants показали, как это делается у них в Западной Виргинии. «Almost Heaven West Virginia…» – понятное дело, без «Take Me Home, Country Roads» не обошлось.

Слово «шоумен» сейчас вообще-то звучит как-то гаденько, но Сергей Новиков – это не тот случай, когда человек скрывает дешёвым выпендрёжем своё неумение играть. Нет, скрипка Сергея солировала чуть ли не в каждом номере, и при этом его движение по сцене, взаимодействие с партнёрами добавляло к музыке ещё и яркую, гротескную картинку.

The Carpenter Ants: Джупи Литтл. Country Hell: Джони Браво (Никита Рылов), Роман Пальмов, Александр Захаров, Ольга Егорова, Крисс Кочмарик, Максим Фирсов.

«КУКУРУЗА» И ДЕТИ

В смысле сценического действа нужно отметить ещё и Георгия Пальмова. Почтенный патриарх семейства в тот вечер был чуть ли не главным тинейджером. Объявляя номера, он непринуждённо хохмил, прикалывался, и с упоением горланил песню про то, как в подъезде «кокали лампочки» – вместе с группой «Бобры», где играл его сын Роман.

Вообще, молодая «кукурузная поросль» показала себя вполне достойной славы отцов. Мандолинистка Ольга Егорова была просто неудержима. Сначала вместе с Романом Пальмовым (Duo RO) сыграла композицию «Ausfahrt», затем последовала пьеса для двух мандолин (Ольга и Георгий Пальмов), мандолы (Михаил Клягин) и гитары (Роман Пальмов). Но ударным номером стал, конечно же, «Stingray», где кроме самой Ольги всласть посолировали и Пальмов-младший, и Михаил Клягин, и банджист Алексей Чудинов, и Сергей Новиков. Это было по-настоящему здорово!

Ближе к завершению концерта «молодое пополнение» из кантри-хеви-метал-группы Country Hell шарахнуло так, что сиденья под зрителями заходили ходуном. Но эта встряска пошла только на пользу залу, который уже слегка подустал. «Адские отродья» отгрохали два номера – уже ставшую «хелловской» классикой «Drunken Sailor», а также новую песню группы – «Girls».

А потом на сцену поднялись все участники концерта, чтобы в финале исполнить песни, без которых не мыслится группа «Кукуруза»: «Пой, Вася!» и «В горнице».

Лариса Григорьева: Мы вставили в «Васю» традиционную песню всех кантристов мира «Will the Circle Be Unbroken». Мы ее почти всегда поем, еще со времен фестиваля «Фермер».

Я выходил с концерта с ощущением, что при всём своём легендарном статусе «КукурузА» – не музейный экспонат, не «герои вчерашних дней», а живой, развивающийся организм. Тем более что сейчас идёт работа над новым альбомом, первая песня с которого – «Только одна» – была впервые исполнена именно в этот вечер.

И что, наверное, не стоит сравнивать составы, какой там «простой», а какой «золотой». Просто очень хорошо, что все эти музыканты могут собраться на одной сцене, порадоваться друг другу, порадоваться музыке и порадовать нас с вами.

Финал — «Will the Circle Be Unbroken».

«ВСЕ ВЫСТУПАЛИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНО»

В заключение – впечатления самих музыкантов.

Майкл Липтон: Все выступали замечательно; это было так здорово – увидеть всю «кукурузную семью» вместе – Ирину (я вообще её большой поклонник!), Андрея, Сергея, Свету, Мишу. Все они – потрясающие музыканты и прекрасные люди.

Особенное удовольствие я получил от песен Алексея Романова. В нём есть зрелая мощь и страсть, которые я оценил – даже не понимая слов.

Я уверен, что очень важно «поддерживать огонь» и вовлекать в нашу музыку следующее поколение. Поэтому мне так радостно было видеть на сцене Рому с Ольгой. Я впервые познакомился с Ромой, когда ему было восемь лет, – и каким прекрасным музыкантом он стал сейчас!

Крисс Кочмарик (Country Hell, скрипка): Всё было профессионально и разнообразно. Очень понравилось выступление Ларисы Григорьевой – с огоньком! Впечатлил также парень, играющий на гуслях. И ещё понравилось исполнение песни «Ветер» в новой обработке; ну а Duo RO вообще никогда не оставляли меня равнодушной.

Ну и, конечно, спасибо всем за тёплый приём группы Country Hell! Можно сказать, мы – дети «Кукурузы» (смеётся).

Андрей Шепелёв: Я под большим впечатлением от того, как Алексей Романов исполнил мой «Асфальтовый блюз». Он – гений… Интересно было играть с гусляром Павлом Лукояновым – парень просто шаманил. И очень хороша была Оля Егорова!

Дмитрий Вахрамеев: Все были великолепны. Лично мне особенно понравилась Ира Сурина. Потом Воронов с Романовым, американцы тоже красавчики. Давно не получал такого удовольствия и от концерта, и от выступления!

Светлана Шебеко: Мне понравились выступления всех участников, сложно кого-то выделить… Ярким было выступление Алексея Романова. Было очень приятно с ним познакомиться, он поразил меня своей искренностью.

Что касается нашего сета, то особым удовольствием для меня было спеть песню «Ветер» в новой аранжировке – её, кстати, придумал Рома Пальмов. Песня просто заиграла новыми, неожиданными красками.

И САМОЕ ГЛАВНОЕ

Светлана Шебеко: Жаль, что юбилеи случаются редко. Мне кажется, подобные концерты надо проводить чаще – а повод мы всегда найдем.

Георгий Пальмов: По-моему, все получилось, несмотря на кучу ошибок, накладок и прочую техническую лажу… Я безмерно благодарен всем за участие и помощь в организации нашего юбилейного сейшна. Я перед вами в неоплатном долгу!

…Will the circle be unbroken!!!

ПЁТР КУЛЕШ
Фото — Сергей Милюков.
Благодарим Георгия Пальмова за аккредитацию.