Сергей Курёхин «Оно» (CD+DVD, 2017)
Альбом объединяет легендарную кинокартину Сергея Овчарова на DVD и саундтрек к ней – на CD. Причём музыка была использована в фильме лишь частично и издаётся полностью впервые. «InRock» – журнал о музыке, поэтому в фокусе нашего внимания – саундтрек, но и про кино мы не умолчим. Эпицентр отечественного художественного безумия, идею которого так ярко формулировал Курёхин, находится в фильме, а не в музыке, которая иронична, но выполняет не более чем иллюстративную функцию, и мозг не взрывает. Готовность Капитана-Курёхина отходить на вторые роли, умение подтолкнуть к пониманию, помочь расцвести творцам рядом с ним – сторона таланта музыканта, о которой почти не говорят, её ещё предстоит осознать.
Итак, сначала фильм. Актёры блестяще, с удовольствием и энтузиазмом исполняют трагедию-фарс. На обеих равноправных сторонах обложки изображены мужчины, в фильме же во множестве задействованы звёздные женщины. Эта «гендерная дискриминация», скорее всего, случайна – афиша фильма, послужившая основой обложки, рисовалась в уже далёком 1990-м году, когда такие вопросы представлялись давно и позитивно решёнными. Как и вопросы качества изображения. Сладко-мармеладными кадрами никого удивить было нельзя, картинка фильма «состарена» и имитирует хронику эры зарождения синематографа. Динамика персонажей, размашистая и суетливая, уводит туда же – к взрывным эмоциям «великого немого». Фильм снимался в эпоху перелома хребта отечественного кино. Ощущение ускользающей реальности, сломанных правил возникает почти физическое. «Так нельзя!» – кажется, кричит зритель, как от боли, и сразу почему-то смеётся. Думается, насмешник Курёхин хотел бы получать и от своей музыки именно такой эффект.
Все композиции сыграны «командой мечты» питерского рока, но, по нормам «революционного» времени, фиксацией процесса не утрудились и всех участников записи вспомнить теперь уже никто не может. Назовём идентифицированных – Сергей Курёхин, Александр Ляпин, Сергей Щураков, Владимир Волков, Александр Кондрашкин. Кабарешные наигрыши, традиционные вариации, вырастающие из псевдофолка, не говорят о какой-либо трагичности, с которой мы приучены воспринимать свою историю. Непросто поверить, что Курёхин – глубокий трагик. Истинные эмоции не демонстрируются – их надо понимать из контекста.
Не станем разбирать мелодии по эпизодам, и не потому, что лень, а потому, что альбом звучит в одном настроении, как единая коллекция, растущая от древних псевдоплясовых к актуальным дымным медитациям. Это настоящая сюита времени, одно из самоценных творений Курёхина. Диск «Оно» не получится слушать для удовольствия, после обеда. Впрочем, это верно для всей музыки композитора. Можно ли уместить в один альбом историю страны? Трудно. А вот отношение к этой истории – романтичное и злое, невыразимо простое и невозможно сложное – можно, что показывает невыразимая, трансцендентная ироничность курёхинских мелодий.
Рецензия опубликована в #82
soundtrack/avant prog/jazz rock/chamber music
"Геометрия"
7
Рекомендовано к прослушиванию
