Перед нами обнаруженная в Таллинне в архивах студии звукозаписи фонограмма концерта 1974 года знаменитого тогда андеграундного джаз-рок-ансамбля «Арсенал». Эстонцы-аккуратисты с прибалтийской последовательностью записывали музыкантов, которые гастролировали в некогда советских республиках, и отличное качество записи делает альбом совершенно уникальным.
Скажем сразу, рецензия имеет только описательный, а не рекомендательный характер, потому что официально этот релиз купить невозможно. Он выпущен тиражом 100 экземпляров с припиской «Only For Presentation And Cultural-Historical Education». (В целях представительских, образовательных и культурно-исторических, – прим. ред.)
То, что такая группа есть, и то, что она играет мегапопулярного «Иисуса Христа-Суперзвезду», было в советские времена большой легендой. А как звучали для отечественных подростков тех лет словосочетания типа «Кровь, пот и слёзы» (вещи этой группы тоже исполнял «Арсенал»), даже передать коротко не возьмусь. Но воспоминаний и свидетелей подобных концертов сравнительно мало.
В СССР андеграундом тогда оказывалась музыка, которая не соответствовала представлениям о жизни ответственных товарищей, независимо от качества и содержания. Её не ставили в эфиры, но при этом музыканты могли оказаться, например, в числе представлявших страну на Олимпийских Играх. Первый официальный альбом «Арсенала» был выпущен на «Мелодии» в конце 1970-х именно в серии с олимпийской символикой. Теперь перед нами аудио-документ, показывающий, как звучал «Арсенал» на концертах несколькими годами раньше. Старый, выпущенный на «Мелодии» альбом полностью составлен из авторского материала и звучит даже сложнее, завёрнутее таллиннского, а из состава музыкантов наиболее пересекается состав вокалистов и духовой секции группы.
Коробка с новым изданием – мечта коллекционера. В неё вошли два винила, дублирующий их CD (прекрасная практика издательства ArtBeat), плакат и буклет. Странно только, что нет сопроводительной статьи, но информацию о том периоде могут дать книги самого Алексея Семёновича.
Первый диск открывают две бурные вещи, абсолютно актуальные на момент записи – «Da Da Man» ямайского саксофониста и флейтиста Гаролда Макнейра и «Smiling Phases» группы Traffic. Их звук – плотный и виртуозный, словно за уши, вытащенный вперёд. На первой стороне выделяется «Lucretia MacEvil» авторства Дэвида Клэйтон-Томаса из Blood Sweat & Tears. А на второй стороне впечатляет «медляк» «James Brown» Алексея Козлова –идеал семидесятнически-роковой эстетики. Другие заметные вещи – хит той эпохи, «Without You» группы Badfinger, и «Questions 67 & 68» Chicago. Третью сторону занимает более близкая к джазовому репертуару, почти 12-минутная «Freedom Jazz Dance» (раскрученная Майлзом Дэвисом тема саксофониста Эдди Харриса), и «Blues March» Бенни Голсона, игравшего с Джоном Колтрейном. Главной же приманкой оказываются фрагменты рок-оперы «Jesus Christ Superstar», одной из основ «сарафанной» славы «Арсенала». Её студийные варианты были изданы как CD «Подпольный Арсенал», но знакомство с концертной записью показывает, насколько же музыканты того времени блестяще знали своё дело. Эта музыка была вершиной моды эпохи и качества концертного звука.
Там, в 1974-м, все всё знают и приветствуют овациями. И Козлов, судя по репликам, был абсолютно уверен, что в стране условные «все» слушают Blood Sweat & Tears и Chicago, а вовсе не Deep Purple. Это убеждение, а его разделяли многие, по всей видимости, повлияло и на формирование стиля ВИА, и на композиторский рок, и сформировало художественные устремления слушателей. Да и работу музыкантам давала именно такая эстетика. Но суперпопулярной «в народе» она, конечно, не была, и это одно из базовых противоречий, влияющих и на наше время.Чем принципиально эта запись отличается, допустим, от ВИА «Иверия», игравшего Uriah Heep, или «Весёлых ребят», делавших The Beatles, или «Поющих гитар», перепевавших Christie? Благодаря джазовым корням, «Арсенал» выделялся качеством и продвинутостью, а это всегда было непросто вписать в андеграунд. Комплект «Live in Tallinn’74» – пример удачного решения этой задачи.
