«Машина Времени»: Абсолютно современная машина
Лужники,Машина Времени,Москва На концерте имени своего сорокапятилетия «Машина Времени» предстала предельно отмобилизованной, по-хорошему злой, совершенно современной командой. И не только потому, что тексты Андрея Макаревича, казалось бы уже перешедшие в разряд «вневременной классики», вдруг снова стали предельно злободневными.
Удачно был выбран формат праздника – бесплатный концерт на открытом воздухе, на центральной аллее Лужниковского парка, среди зелени, фонарей, лавочек и фонтанов. Идеальная обстановка для неформальной встречи старых друзей. И погода тоже была идеальной.
Открывал праздничный вечер Moscow Ragtime Band. Команда играла ярко, свежо и вкусно, в меру стилизуясь под «ретро». Музыканты влёгкую выдавали эффектные соло, а вокалист удивил, выпевая свои партии через мегафон, чтобы добиться звука голоса с граммофонной пластинки. Честно говоря, собравшиеся были бы ещё более признательны московскому бэнду, если бы он исполнил на три-четыре рэгтайма меньше. Впрочем, всё лёгкое недовольство, если оно и было, мгновенно улетучилось, когда на сцене появилась сама «Машина». Сотни разноцветных воздушных шариков устремились в небо с первым аккордом песни «То, что люди поют по дороге домой».
Признаюсь, я шёл в Лужники поностальгировать. Но то, что я увидел и услышал, абсолютно не напоминало ни «отчётный концерт заслуженных деятелей культуры», ни нафталиновые посиделки на тему «А помнишь, Мишка, семьдесят второй».
Группа совершенно не собиралась изображать саму себя времён «золотой эры», и отсутствие среди участников юбилейного концерта старых соратников только подчёркивало этот факт. Зато, кроме знакомого квартета Макаревич-Кутиков-Ефремов-Державин, на сцене были новые для меня лица. Смуглый перкуссионист Сергей Остроумов в кепке козырьком назад, гитарист Игорь Хомич с узенькой бородкой и в модном колпаке, а также слегка небритый габаритный трубач Александр Дитковский. Глядя на всю эту «свежую кровь», я ошеломлённо думал: «Какие там к чёрту 45 лет???!!».
Игорь Хомич сразу дал понять, что он гитарный монстр – такого резкого, «каркающего», ядрёного звука я давненько не слышал. Даже в его игре слайдом не было никакого уютного мурлыканья – скорее скрежет одной железяки по другой.
Так же как и в звуке кутиковского баса не было и тени «бархатистости» – всё предельно сухо и резко. Вообще, основная ритм-секция – эмоциональный Кутиков и немного отстранённый Ефремов, – выдавала совершенно сваезабойный ритм, от которого земля под ногами буквально ходила ходуном. А Сергей Остроумов, по грудь скрытый за батареей того, что скромно называлось перкуссией, добавлял в ритмический рисунок собственные штрихи.
Труба Александра Дитковского очень хорошо вписалась, добавив звенящую краску в преимущественно «электрический» саунд группы. Совсем по «пеннилейновски» она прозвучала в концовке новой, впервые исполненной «Машиной» песни «Миром правит любовь».
Элегантный Андрей Державин по мановению рук превращал свои клавишные то в электроорган, то в синтезатор, то во «французистый» аккордеон. Кроме того, он исполнил основную вокальную партию в песне «Эти реки никуда не текут».
Ну и основные «машинисты» – Макаревич и Кутиков – были в полном порядке. Александр, энергии которого могла бы позавидовать небольшая электростанция, драл глотку также яростно и самозабвенно, как и тридцать лет назад. А Макаревич, как и всегда, был «мотором» «Машины». Он не только спел львиную долю песен, но и «дирижировал» всем происходящим на сцене и в аудитории, объявлял песни, непринуждённо общался со зрителями и вообще «делал праздник» всей силой своего обаяния.
Поскольку на правом фланге группы находился классный гитарист, были опасения, что Макаревич ограничится ролью фронтмена с гитарой наперевес. Но они оказались напрасными – было видно, что Андрей получает большое удовольствие, играя свои фирменные «тягучие» соло (в которых слышались отголоски гитары Карлоса Сантаны), явно смакуя каждый звук. А в паре номеров они с Хомичем устроили настоящую гитарную дуэль.
Концертный сет «Машины» длился более трёх часов, и команда отыграла его на одном дыхании, с сумасшедшим драйвом, ни разу не «просев». Звук был предельно жёстким и кристально чистым – вообще, с профессиональной точки зрения всё было безупречно.
В первый час исполнялись в основном «новые» (то есть написанные после 1990-го года) песни – острые, антимилитаристские, отчаянные, злые, почти что панковские. И если лирику Макаревича «классической эпохи» отличала некая философическая размытость и отстранённость, то сейчас всё стало предельно конкретно и почти публицистично: «Эти реки никуда не текут, они забыли про море», «Прикрыв ушами свиные глазки, спит большая, как кит, страна», «Вставь башку в телевизор, протри кушетку до дыр, ты уже посмертно вписан в этот брошенный Богом мир», «Я очень люблю и народ и страну, но я не могу терпеть крыс!», «Если мыши заведуют сыром, забудьте как пахнет сыр, когда вояки командуют миром, войной закончится мир».
Если бы концерт ограничился только этим первым отделением, на него уже стоило бы сходить. Но «Машина» не была бы «Машиной», если бы оставила своего слушателя в таком мрачном и безысходном мире.
«А я устал бояться, страха больше нет, праздник начинается сейчас», – запел Андрей, начиная вторую, полуакустическую часть концерта. Сыграв пять-шесть вещей в акустике, «Машина» вернулась на «электрическую тягу». И пошло-поехало – группа стала выдавать старые хиты практически безостановочно. О, эти сотни раз слышанные с магнитофонных лент слова «Макара»: «Спасибо! Следующая песенка носит название»… Некоторые «песенки» не исполнялись лет этак тридцать, другие прятались за неожиданные вступления или представали в новых аранжировках. Но у меня ни разу не мелькнула мысль: «Нет, это не то, я хочу звук как в 1980-м».
Основной сет закончился, конечно же, «Поворотом», который зрители распевали счастливым хором в общем порыве с группой. Народу было много, очень много. Люди были самые разные, но за долгие десятилетия я не припомню настолько позитивно настроенной толпы, настолько улыбчивой, настолько благожелательной. Неудивительно, что волонтёры фонда «Подари жизнь» собрали на концерте более миллиона рублей пожертвований.
«Машину» долго вызывали на бис, и она появилась, чтобы довести количество исполненных песен до сорока пяти, по числу юбилейных лет. После того, как отгремел гимн «Однажды мир прогнётся под нас», Макаревич сел за «Roland», одиноко простоявший на краю сцены на протяжении всего концерта. И неожиданно заиграл вступление к «Let It Be», а потом над Лужниками разнеслось: «Бывают дни, когда опустишь руки…».
«Пока горит свеча» – переполненные чувствами люди поднимали вверх не только традиционные зажигалки, но и мобильные телефоны со светящимися экранами. Что ж, это ещё одно свидетельство того, что и во втором десятилетии XXI века «Машина Времени» остаётся абсолютно современной.
Сет-лист: То, что люди поют по дороге домой, Миром правит любовь, Песня о капитане, Спускаясь к великой реке, Пой, Крысы, Картонные крылья любви, Мама, Брошенный Богом мир, Дорога в небо, Она идёт по жизни смеясь, Он был старше её, Флюгер, Эти реки никуда не текут, Костёр, Улетай, Небо напомнит, Праздник начинается сейчас, День рождения, Корабли, Место, где свет, Флаг над замком, Снег, Сорок пять к шестидесяти, Глупый скворец, Бег по кругу, Три окна, Марионетки, Кого ты хотел удивить?, Чёрная река, Будет день, Наш дом, Барьер, Край, Он играет на похоронах и танцах, Право, Кошка, которая гуляет сама по себе, Разговор в поезде, За тех, кто в море, Синяя птица, Скачки, Поворот, Ты или я, Однажды мир прогнётся под нас, Пока горит свеча (Let It Be intro).
ПЁТР КУЛЕШ
Фото автора.
