Ива Биттова: Крик души
avant folk,Foreign,Iva Bittova,клуб Дом,Москва И снова концерт в клубе «Дом», и снова авангардная музыка, только несколько иного плана, чем The Thing. Там — трое прокачанных джазистов, буря, натиск и грохот, тут — одна-единственная чешская фолк-певица со скрипкой в руках, и, казалось бы, грядет час-полтора милого щебетания на народные темы…
Щебетание было, народные темы — тоже, но вот милым это никак не назвать. Это и понятно: Крис Катлер кого попало на свой RIO-лейбл не возьмет.
Снова в зале аншлаг и люди стоят плотной толпой аж до дверей, снова джазовый критик Дмитрий Ухов читает свою приветственную речь, рассказывая интересные факты из жизни певицы (например, то, что Ива сейчас живет, в полном соответствии со своим именем, в лесной глубинке), а заодно из своей собственной — как он когда-то знакомился с пластинками Биттовой и каким спросом они пользовались в советские времена. А может, и не Биттовой, вступительное слово было долгим и слегка запутанным. В конце концов публика не выдержала и начала аплодировать прямо поверх слов Ухова, а затем и свистеть. Стыдно, честно говоря — даже если Дмитрия Петровича слегка занесло на этот раз, он такого приема никак не заслужил.
Так или иначе, затем вышла Ива, и этот досадный эпизод забылся. Певица сразу пустилась в раскованные и протяжные вокальные импровизации на фолк-основе, сперва — акапелла, показав одним махом весь диапазон экзотических приемов, горлового пения, скрипа, хрипа, визга, какого-то ядовитого птичьего клёкота, и не давая в то же время усомниться в наличии собственного — богатого красками, сильного и красивого голоса. Внешне Биттова — пышнокудрая брюнетка, в красивом платье, совсем не «заштукатуренная», очень похожая внешне на молдавскую фолк-певицу Инну Бондарь, только, разумеется, постарше.
Затем Ива взяла в руку скрипку — и та звучала у нее в руках довольно экзотическим образом, то есть по большей части именно что скрипела. В одной (и совершенно волшебной) вещи она аккомпанировала себе на калимбе (это такая миниатюрная коробочка с металлическими язычками). В репертуаре у Биттовой есть и ее собственные, авторские вещи, и народные, то ли чешские, то ли цыганские, звучало что-то на испанском (судя по всему, то самое, не к ночи будь помянуто, канте хондо), на собственные английские тексты Ивы, а также кавер-версии.
Во время концерта ни на секунду не забываешь, что Ива Биттова — изначально актриса театра. Ее выступление по сути и есть театр одного актера, и сложно сказать, что в нём первично, а что — вторично: то ли сценки, разыгрываемые в мимике, жестах и танце, отражают повороты музыки, то ли голос следует за движениями тела, озвучивает этот понятный без слов спектакль. А вот что в этом спектакле происходит, каждому оставалось догадываться самому — в чешском едва проскакивали смутно знакомые слова типа «сердечко», а английские куплеты, хоть и понятные на слух, были разорваны на куски потоком вокальных импровизаций и как единое целое не воспринимались. Единственные исключения — те самые каверы. В изысканной пародии на джазовый «эвергрин» «My Funny Valentine» Биттова прошлась по всем ее сладким «местечкам» и воркованиям, изобразив и вокальные сюсюканья, и инструментальные клише, спев за саксофон и даже за ударные. Довольно деликатная (по меркам Биттовой, конечно) обработка битловской «Good Night» отлично подошла для прощания с публикой. После чего, конечно, был гром оваций и выход на бис.
Бывает музыка, где самое главное — паузы. На концерте Ивы Биттовой показалось, что важнее всего — точки, правильно обозначенные концовки песен. И даже логотип клуба «Дом» с точкой на конце, вечно мозолящей глаза, казался на этот раз вполне уместным. Точка — это либо резкое скрипичное пиццикато, либо какой-то цокающий, щелкающий голосовой звук, либо хлопок ладонями, пристук каблука об пол. И улыбка. Затем зал пару секунд молчал, выходя из состояния завороженно-медитативного восприятия, и взрывался аплодисментами. Если бы не было этой улыбки, Ива вполне могла бы сойти за последовательницу чернушной дивы Диаманды Галас, любимицу музыкальных критиков пред-хипстерской эпохи. Но Биттова другая, ее музыка, пусть и полная неудобных, жестких моментов и дискомфортных вокальных приемов, основана на наслаждении жизнью, остром и открытом переживании чувств. Говорят, очень похоже выглядят сеансы психотерапии, на которых люди через крик и пение стараются излить переполняющие их чувства. Возможно. Проще сказать, что перфоманс Биттовой и есть жизнь, перенесенная на сцену, лишенная какого-то отстранения и обыгрывания. Она то пускается со скрипкой по рядам, словно музыкант в ресторане, предлагая солидной авант-роковой аудитории поплясать, то просит нас подпевать… по-птичьи! В ответ на ее чириканье из зала раздалось одинокое «фьить-фить». «О, московские птички!» — обрадовалась Ива. Но это не значит, что контакта с публикой не было — напротив, зал просто сидел завороженный и ошарашенный услышанным. Пытаться в этом как-то участвовать казалось уже чересчур.
«Я счастлива вернуться в этот зал спустя столько лет. И очень рада обнаружить, что это место сохранило свои вибрации», — сказала певица, очень довольная и выступлением, и клубом «Дом», и количеством публики в зале. Спустя несколько минут после концерта певица уже мило беседовала с фанатами, раздавала автографы и отвечала журналистам на вопросы. Казалось бы, после полутора часов полной самоотдачи любой музыкант будет выжат до нитки, но Ива Биттова выглядела такой же свежей и бодрой, как и в минуту выхода на сцену. Такая вот музыка — чем больше ею живешь, тем живее становишься.
Владимир ИМПАЛЕР
Фото: Катерина Межекова.
Весь фотосет — http://www.flickr.com/photos/2tails/sets/72157632012800650/with/8186770634/
Благодарим Кирилла Полонского и Бориса Люлинского за аккредитацию.
