Вежливый отказ «Герань» (2002/2013)
avant-rock/jazz-rock 9/10
«Геометрия»
Отлично переизданный альбом интеллектуальной московской команды представляется важным, эпохальным и, в тоже время, тонким и просветленным. Он стоит на временной шкале между дисками «И-и раз!..» (1992) и «Гуси-Лебеди» (2010). Если забыть про шикарные компиляции, ремейки и сборники «Отказа», выходившие за эти годы, «Герань» оказывается практически единственным студийным альбом группы за 18 долгих и главных для нынешних поколений лет.
В «Вежливом Отказе» тогда начали играть прекрасные музыканты: Андрей Соловьев (труба), Павел Тонковид (саксофон), Павел Карманов (клавишные). В то время все говорили про конезавод, который был тогда одним из приоритетов лидера «ВО» Романа Суслова. Альбом полон умеренной джазовости, инструментальной виртуозности и насыщен, словно накачан откровенно красивой музыкой.
Первая вещь – «Пицца» демонстрирует вписанность джазовых риффов в полистиличную и полиритмичную модель музыки «Отказа». Правила игры задают модерн-былинная «Гражданская война: наступление» со словами: «…в левой ручке том Кропоткина» и парная ей «Гражданская война: отступление». Между ними идут: «Шкаф» – танец-гимн нерешительной интеллигентщине, «Марина и Медведь» («…зря ты пошла в лесопарк, зря…»), спетая словно с вывернутой диковатой улыбкой – нередкой реакцией на музыку группы. Пропевание Романом Сусловым фразы «эх, Марина…» строит настроение всерьез и надолго. Не забудем трек «Писателю» – медитацию на тему Л. Н. Толстого. В финале идут «Бегство в Египет» – единственная вещь с текстом Суслова, «Год Быка» и бонус-треки.
Бонусный DVD резко подчеркивает уникальность и особость программы – записанные на нём концерты не имеют к временам «Герани» никакого отношения. Они скорее демонстрируют прочувствованную продуманность музыки «Отказа». Это программа «ПроСвет» 22 марта 2006 г., концерт в Музее им. Маяковского (Москва) 26 апреля 1998 г. и концерт в клубе «Бедные люди» (Москва), апрель 1999 г.
Хочется, задрав штаны, бросится в идеализацию группы – релиз дает для этого поводы. Но если со скрипом попробовать быть объективным и придирчивым, то без слова «снобизм» обойтись не удастся. Альбом – не осколок эпохи, он сам – эпоха, вернее, тень эпохи. Вот такой могла быть наша музыка и культура, если бы не случилось то, что случилось. Это зябкое ощущение далекой, но родной гармонии, не чуждое и другим записям группы, тут достигает вершины. Сейчас «Отказ» строит новую жизнь – не менее интересную, но уже не такую утонченную. И пока непонятно, как к переизданному диску относиться – как к прощанию с прошлым, или всё же как к предсказанию будущего.
Опубликовано: InRock №61
