Deep Purple «Whoosh!» (2020)
Уже лет 15-20 большинство рецензий на новые творения Deep Purple состоят из повторяющихся в разных вариациях тезисов. Первый – Стив Морс не Ричи Блэкмор, второй – вокал Яна Гиллана уже не тот, третий – в 70-х всё было не так. (Мысль про то, что всё это ради денег, как-то исчезла вместе с исчезновением шоу-бизнеса в его прежних масштабах). Притом что все эти утверждения справедливы, хотя не все имеют однозначный знак «минус», важнее в данный момент, мне кажется, совсем другое. Во-первых, Deep Purple уже давно, что называется, играют в добавленное время. После предыдущего релиза «Infinite», который имел все признаки финального альбома, уж точно. И с «Whoosh!» группа тоже поначалу собиралась попрощаться с фэнами, сыграв в конце трек-листа первую песню с самого первого диска – «And the Address». Но, снова почувствовав вкус творческого процесса, передумала и, чтобы перечеркнуть это «самосбывающееся пророчество», записала ещё один трек, сделав этот предпоследним. Ведь кто знает, когда будет нажата эта кнопка «стоп», и не нам это решать… Но пока что ленты крутятся, биты летят по сети, а Deep Purple находятся в прекрасной поре своей очередной поздней юности.
Группе повезло – у неё у микрофона не просто певец, а мыслитель. Иногда он маскирует свои мысли под каламбуры, но замах всегда большой, вот и теперь Ян Гиллан задумался в очередной раз о судьбах планеты. Что будет, когда мы замусорим все океаны, выкачаем всю нефть, протупим в соцсетях последние мозги? Тогда «The Man Alive» – живой человек – станет диковинкой и мифом. А пока остаётся только «Throw the Bones», бросать кости, или, вернее, играть в русскую рулетку с экологией. И хотя конкретно экопроблематика сошла с первых строчек новостей ещё в позапрошлом сезоне вместе с Гретой Тунберг, вопросы, которые задаёт Гиллан, стали ещё важнее в период пандемии. В их осмыслении помогли творческие силы лейбла EarMusic, которые сняли к альбому несколько эффектных клипов, из них главный, на первый сингл «Throw the Bones», доходит по своей выразительности почти до уровня Hipgnosis. Космонавт, который бродит по вполне живой Земле, но не может снять свой скафандр – вот идеальный символ нынешней изоляции и дистанцирования! А сняты эти кадры были задолго до того, как всё случилось.
Новый альбом – третий, записанный с продюсером Бобом Эзрином. В интервью в прошлом «ИнРоке» барабанщик Иэн Пэйс рассказывал, что сначала Боб хотел максимально поймать концертную энергетику группы, и работа шла в основном в формате «live in studio», второй диск был где-то 50/50, а этот представляет собой прежде всего студийное «колдовство». И его здесь много, впрочем, как и энергетики. В этом отношении диск делится на две примерно равные части. Одна – характерные для позднего Гиллана тяжёлые околоблюзовые вещи с отголосками фанка, вторая – необычно звучащий даже для поздних Deep Purple прог-хард-рок с барочными элементами, в котором правит бал дуэт Стив Морс – Дон Эйри. Во всемогуществе Дона лично я окончательно убедился, узнав, что он, оказывается, записал все партии баса (на синтезаторе, конечно) для великого альбома Judas Priest «Painkiller». Вот так, записал и за 30 лет никому не похвастался! А уж сделать, на пару со Стивом, блестящую стилизацию в духе какой-нибудь баховской фуги – как школьную задачку решить! Кроме шуток, мрачная среднетемповая «Step By Step» с той самой фугой и скоростная «Nothing at All», где звучит триольная перекличка гитары и органа в духе барокко, войдут в список шедевров поздних «Пёрпл». Это музыка, которая появилась именно с участием Морса и Эйри, и слушать, как они обмениваются темами, развивают и поддерживают их – исключительное меломанское удовольствие. В этом же ключе – короткий инструментал «Remission Possible» (возможно, намёк на то, что у Стива стало лучше с рукой). А открывающая альбом «Throw the Bones», пусть и лишена этой инструментальной изощрённости, тоже необычна и западает в душу, хотя бы благодаря синтезаторному рефрену в каком-то «танцующем», квазилатинистом стиле, хотя за использование синтезатора вместо канонического хаммонда Эйри уже досталось от фанатов… Акцент на синтезаторные «звуковые пространства» – и в атмосферно-психоделических «Power of the Moon» и «Man Alive». Возможно, ограничься Deep Purple только такого плана вещами, диск был бы более целостным. Но… гораздо менее «пёрпловским».
Поэтому есть и вторая половина. Она дополняет тему космоса темой Земли, сопоставляя большое и малое. «Drop the Weapon» c журчащим, как фэны любят, хаммондом, хард-рок на блюзово-фанковой основе и даже женскими подпевками, ритм-н-блюз «No Need to Shout» с риффом неожиданно в духе «Stormbringer», рок-н-ролл «What the What», который идёт в трек-листе после «Step By Step» и буквально спускает с небес на землю, но если вслушаться, тоже хорош, и «барное» пиано, и соло Морса, и полуречитативная вокальная мелодия, напоминающая «Hang Me Out to Dry» из позднего сольного репертуара Гиллана. Пожалуй, лучшая в этой пачке – бонусная «Dancing In My Sleep», где хватает и грува, и синтезаторов, и фирменной гиллановской самоиронии в голосе.
Но и это не всё. Особняком стоит римейк «And the Address». Из тех, кто записывал оригинал, в группе остался только Иэн Пэйс. Как прозвучит песня спустя 52 (!) года? Увы, опыт нельзя назвать удачным. Не будем жаловаться на исчезновение гитарно-клавишного вступления в минуту длиной – это всё-таки конец альбома, интро бы слушалось странно. Но само исполнение стало более ровным, стерильным, не хватает ершистости, дисторшена времён зари хард-рока, духа Хендрикса, который витал тогда всюду. А ещё изобретательности, постоянных брейков в игре Пэйса. Да что там, даже по ковбеллу поперёк всего трека как-то скучаешь! В общем, музыканты не решились и переделать вещь кардинально, вообразить, как бы её сочинили Эйри и Морс, но и грубость и азарт оригинала не воссоздали. Так что хорошо, что это – не концовка.
И вернёмся немного к содержанию. Иногда кажется, что Ян Гиллан обладает пророческим даром. «О, Сан-Франциско, что с тобой случилось / Мы сыты по горло этим «миром и любовью» / Нет «Звуков тишины» / Улицы полны насилия» – это из «Drop the Weapon», и как будто речь о беспорядках в Америке летом 2020-го. «Мы все одинаковые в темноте», – ещё одна его житейская, но мудрая мысль из одноимённой песни. «Лето прошло, и «старая леди» сдула все листья с моего дерева» – это из «Nothing At All», гиллановский вариант «Стрекозы и муравья», смасштабированный до всего человечества. А некоторые смысловые шарады разгадать так и не удалось. Но, по крайней мере, картинка в «Man Alive» ясна. Пустой город, исчезнувшая цивилизация, в общем, все вымерли. На пустом берегу море выбрасывает тело человека. Он ещё жив. Мы смотрим на него как бы издалека, может, из космоса… Этим альбомом Deep Purple повторяют библейское «Ecce homo», «Се человек», оставляя делать выводы нам самим.
hard rock
EarMusic/"Союз Music"