Юлия Теуникова: Проекции ангелов
singer/songwriter,Клуб,Москва,обычный,Юлия Теуникова Автор музыки и текстов, гитаристка и певица Юлия Теуникова давала в минувший четверг один из своих редких в последнее время концертов в крошечном московском клубе «Мелос». И я просто не мог его пропустить.
Если музыка нравится, то не так уж важно, «оттуда» она или «отсюда», на каком языке поется, в каком стиле и с каким звуком сыграна. Главное, чтобы что-то «срабатывало» на уровне ощущений. Многим читателям «ИнРока» может показаться странным, что параллельно с прог-роком, классикой харда и металла мы пишем и об артистах, которых с первого взгляда можно отнести к авторской песне.
Но это будет не совсем точно — музыкальности, именно звуковой красоты в песнях Теуниковой не меньше, чем пресловутого «смысла», то есть красоты стихотворной, и нет ничего странного в том, чтобы любить много разной музыки одновременно. Об этом я уже как-то рассказывал — см. репортажи и интервью на сайте ИнРока. Еще в начале этого года Юлия выступала с группой (виолончель, контрабас, перкуссия), но, к сожалению, концерты Теуниковой крайне редки и поддерживать такой состав «на плаву» без регулярных выступлений невозможно. Ситуация с составом на этот раз тоже показательна — сначала ожидался концерт с Петром Акимовым (виолончель), затем — сольный, и в последний момент в игру включился контрабасист Сергей Краснопольский, который играл с Юлей аж два года назад. А теперь вот малость порепетировал и сыграл всюду так, словно всю жизнь знал эту музыку. Невероятный артист с потрясающей интуицией, что еще сказать…
Изначально концерт должен был состояться в клубе «Живой Уголок», но тот внезапно закрылся, и выступление перенеслось в находящийся в тех же краях (м. Тульская) клуб «Мелос», место, расположенное на втором этаже Центра Духовного Развития Молодежи. Немного слов о клубе от его организаторов:
«ЦДРМ предоставляет Мелосу помещение, а время в этом крошечном зальчике расписано между разными секциями, кружками и курсами. Наш вечер проходит раз в неделю, и каждый раз мы готовим к концерту помещение, сначала из подручных средств «делая в нём клуб», а потом — восстанавливаем статус кво. Всё звуковое и световое оборудование (кроме видеопроектора Центра) приносится и выставляется участниками клуба из личного парка. Грантов, зарплат и меценатов клуб не имеет».
Выглядит клуб как большая аудитория или маленький актовый зал на втором этаже здания, скромные колонки, ряды стульев, позади по центру зала — длинный стол, впереди — пространство сцены. За сценой — икона, по бокам — фотографии детей из летнего православного лагеря, украшенные надписями в духе «Как Нарния может изменить твою жизнь», на потолке над артистами луч проектора высвечивает изображение ангела.
Перед Теуниковой выступали два барда — Максим Ляшко откуда-то «из тверских лесов», по легенде — когда-то культовый в среде хиппи исполнитель, который уехал в деревню, не желая прославиться. «Песни Макса именно что христоцентричные, и я не знаю человека, которому удавалось бы говорить на эту тему более органично, чем он. Даже если это попадает в категорию «не моё», это настолько ярко и не похоже на что-либо, что невозможно, скажем так, пройти мимо», — говорит о нём Теуникова. Жаль, я застал лишь концовку выступления Ляшко — бардовский эпик, посвященный судьбе футболиста «Торпедо» Эдуарда Стрельцова, и совершенно зверскую вещь про Афганистан, написанную им еще в 80-х. Максим буквально перевоплощается в персонажа песни, который сходит с ума от пережитого на войне. Ляшко то поет, то вскрикивает раздирающим голосом, что десять Высоцких, слушать это трудно, но, наверное, надо. В предисловии к песне он, отвечая на возможные сравнения, назвал Владимира Семеновича своим духовным отцом, и объяснил, что сочинил эту вещь, когда понял — всё, Высоцкого нет, а про войну должен кто-то петь. Вот Ляшко и поёт. Надо больше слушать, ведь эти две вещи для него не показательны.
Второй бард — Александр Гурьянов, по основной профессии кинорежиссер, исполнитель, скажем так, поспокойнее — серьезный, седой, с сильным красивым голосом и интересными текстами, где идет постоянно такая ритмическая игра словами, разорванными пополам паузами. Интересно, выступал ли он на «Бард-академии»?
Сет-лист Юлии Теуниковой — где-то на час, может, чуть меньше, вполне соответствовал площадке. Совсем без быстрых вещей и условных хитов (от старого «Чистого спирта» до новых, еще пока неизданных «Московской стройки», «Сумасшедшего менеджера» и «Доктора Быкова»), но со множеством спокойных, глубоких, распевных. Анонсируя концерт, Теуникова назвала его «вечером авангардной христоцентричной авторской песни для тех, кто not afraid», за что словила урожай «духовной брани» в комментариях от каких-то радикалов, которые, судя по всему, идти на концерт и не собирались. Зато пришли другие — человек 20 в зале, и трудно сказать, кто они — завсегдатаи «Мелоса» или фэны Юлии. Но для меня знакомых лиц в клубе было ровно два — те, что на сцене. Зато попадание в ситуацию, сочетание репертуара, образа, содержания… Что еще петь перед аудиторией «Мелоса», как не «Глаза Господни» и «Сумерки»?
Сколько я слышу Теуникову, не помню ни одного случая, чтобы она была «не в голосе», вот и сейчас — ровное, чистое, сильное пение, то растекающееся рекой в «фольклорной» «Русской деревне», то резкий, взрывной речитатив в «Сумерках», то головокружительный полет вверх-вниз в песне «Гагарин жив». Эта вещь для меня — главное потрясение вечера; я ее уже слышал в концертных записях, но живьем, да к тому же с аккомпанементом Краснопольского, она звучит во сто крат сильнее. И спетая Юлией история-байка о Гагарине, ставшем монахом, кажется не постмодернистской игрой в духе времени, не насмешкой над темными людьми, которые ее пересказывают друг другу, а истинной правдой — настолько ярко и по-настоящему она спета. И образ горящего самолета перерастает в образ всего мира, который находится в гибельном пике…
Сергей Краснопольский — герой нынешнего вечера. Удивительно, насколько в людях может быть развита музыкальная интуиция, чувство материала, взаимодействие на уровне даже не взглядов, а каких-то невидимых ощущений… Где бы он не выходил, этот человек живет музыкой, ритмом, с ним песни Теуниковой приобретают очень нужный им прочный фундамент. А уж его игра смычком на контрабасе — чистый экстаз и просветление. Под конец, правда, как говорили слушатели, Сергея слегка «занесло» и он устроил эдакий смурной хмурый джем, который, на мой взгляд, отлично вписался в песню «Осень» (одну из самых новых).
После выступления вечер не закончился — в клубе «Мелос» принято после концертов обсуждать услышанное за чашкой чая. Так вот для чего был нужен стол! Организаторы накрыли его, достали откуда-то печенье и плюшки, а мне, к сожалению, надо было убегать, и я всё-таки ощущал себя не совсем в своей тарелке. Тем и хороши обычные рок-клубы (а больше они ничем практически не хороши), что артист в них встречается со слушателем на более-менее нейтральной территории. В клубе типа «Мелос» совершенно точно ощущаешь, что пришел к людям в гости, оказался в доме со своими сложившимися правилами. Иногда лучше, чтобы всё сказала сама музыка, и этим и ограничиться…
P.S. А я в очередной раз понял такую вещь. Бывают концерты, на которые приходишь из любопытства, развлечения ради, за компанию или по когда-то данному обещанию. А это концерт, где музыка — как живая вода, такие концерты могут быть совсем нечастыми, но их ждешь и без них жизнь становится тусклее и обыденней. Таких артистов совсем немного, у каждого они свои, и я не в коей мере не стараюсь навязывать всем вам тех, что нравятся мне. Просто — спасибо за музыку.
Владимир ИМПАЛЕР
Фото: Саёшка Тихонов.
Еще фото: http://vk.com/wall-45023323_76
Сайт клуба «Мелос»: http://www.orthodox-club.ru/contacts.html