RIO Festival France Event 2013: Три дня в оппозиции
При всей разноречивости того, что происходит вокруг нас, ясно – некоторые вещи стали гораздо проще. Например, можно съездить на зарубежный концерт любимой группы. Или даже побывать на целом прог-фестивале. Но из всех подобных мероприятий фестиваль «Rock In Opposition», проходивший в сентябре 2013 года на юге Франции вот уже в шестой раз, всё равно выделяется. Может быть, потому, что само музыкальное направление RIO пользуется у нас благоговейным почетом. Кажется, что все, кто творили в нём – боги и полубоги, а оказаться там, где они собираются вместе – всё равно что побывать в Волшебной стране или на Олимпе.
В реальности всё гораздо проще. Несколько писем доброму французскому парню, PR-директору фестиваля Гаэлю Пешо, пара модулей в журнале и целая стопка авиа-, железнодорожных и автобусных билетов: Москва-Париж, Париж-Тулуза и Тулуза-Альби. Альби – городок на юге Франции, маленький и очень древний. Про альбигойские войны читали? Вот это как раз там. Мосту через реку Тарн там под тысячу лет, а сам город видал еще древних римлян («альбус» на латыни значит «белый»). Вообще, во Франции чем южнее, тем красивее, и собирающимся на RIO Fest я всяческие рекомендую хотя бы пару дней отвести на прогулки по этому городу.
Потому что в фестивальные дни особо гулять не получится – концерты начинаются часа в два-три дня, заканчиваются после полуночи, и, чуть не забыл – проходит всё вовсе не в Альби! Место под названием Кап’Декувер – еще в паре десятков километров от города. Я говорю «место», потому что это не городок и не деревня, а новый спортивно-культурный центр, возникший на месте бывшей угольной шахты открытого доступа. Вместо угольного разреза получился дивный лесистый склон с синим озером внизу, где загорелые французы предаются сёрфингу, катанию на канатной дороге, лыжным спускам (это летом!) и прочими элойскими развлечениям. Наверху – несколько спортивных помещений, гостиница, музей ржавой шахтерской техники под открытым небом и наша цель – концертный зал «Maisson de la Musique».
Добраться до цели можно было на бесплатном фестивальном автобусе, который мы успешно пропустили, но… по счастливой случайности увидели, как рядом с гостиницей стоят у машины три француза располагающей наружности. «Друзья, вы не на фестиваль ли едете?» – спросили мы на взволнованном английском. «Конечно, садитесь, подвезем!» – так же взволнованно ответили французы. Наши новые друзья – Реми, Жером и Жан-Кристоф, оказались фэнами RIO и музыкантами. Уже потом, вернувшись в Москву, я полистал старые подшивки журнала и увидел, что у нас была рецензия на группу, где когда-то играл Жан-Кристоф Ламоруа – Caffeine. Ее диск выходил в 2003 году на «МАЛСе». Тесен мир!
ПЯТНИЦА, 21 СЕНТЯБРЯ. ДЫМ НЕ БЕЗ ОГНЯ
Мы приехали вовремя – в холле «Дома музыки» начиналась посвященная открытию пресс-конференция. На входе нас приветствовал уже заочно знакомый Гаэль, выдал бэджики и программки. Рядом, для всех желающих, на столе лежала кучка… берушей. Безопасный рок для повзрослевших его поклонников? Само помещение – два этажа, большой зал на тысячу-полторы, маленький – напоминающий обычный рок-клуб, просторный холл, где развернулась торговля компакт-дисками и мерчандайзом, и лестница на открытый холл второго этажа, где и проходили все пресс-конференции.
Мероприятие открыл Мишель Бессе, со-основатель фестиваля, франтоватый человек с открытым лицом и дружеской улыбкой. Окружали его несколько людей в строгих костюмах – видимо, официальные лица местных администраций. Позже я их не видел. Люди говорили и говорили, и, разумеется, на французском; перевод был, но крайне фрагментарный, хотя было ясно, что речь идет о высоких идеалах и культурных миссиях, а также о том, что «pre-sales being very good» и «thanks to decision makers»… А в центре зала, между рядом функционеров и рядом слушателей, стоял седой длинноволосый хиппи в цветастых одеждах и слушал. В одной руке он держал бокал белого вина, в другой – поводок собаки. Пёс сидел рядом и тоже слушал. Когда речи закончились, незнакомец поставил осторожно бокал на пол, рядом с псом, взял микрофон и выдал проникновенный спич, вздымая кверху сухощавый кулак. «Оппозиция! Революция! Авангард!» – можно было угадать отдельные слова. «Мы все – идеалисты, – изложил переводчик. – А фестиваль – повод свести вместе людей в костюмах и людей в прикольных одеждах». Оратор закончил, снова взял бокал, и открытие плавно перетекло в фуршет. А мы ломали голову – кто он? Это ощущение неловкости еще более усилилось, когда незнакомец подошел к нам. «Мне сказали, что вы из России? Интересно! Я играл у вас однажды…»
Фестиваль начала французская команда L’Enfance Rouge – трио в составе поющая бас-гитаристка, гитарист и ударник. Наши рецензенты любят описывать такую музыку словами «закат солнца вручную» – полу-пение – полу-крик на французском, что-то между поздними King Crimson, Tool и Swans (но помелодичней), ломаные сложные ритмы, ощущение постоянного горения, исступленности на лице басистки. Иногда ярость сменяется лирикой – своеобразный французский шансон в брутальных тонах. К середине выступления палочки барабанщика Франсуа превратились в щепки, а под конец гитарист, неудачно спрыгнув со сцены, повредил ногу и доигрывал песню лёжа, окруженный встревоженной публикой. На этом, пожалуй, можно было и завершить, но оставшиеся участники помогли ему вскарабкаться обратно, и, присев на барабанный помост, он доиграл, скривившись от боли. Отчего выступление «Красных детей» (или «кровавых мальчиков в глазах»?) совсем уж стало похоже на коллективный акт высокохудожественного мазохизма.
Полной противоположностью было выступление бельгийцев Aranis – ансамбля прелестных юных девушек и мальчиков. В составе – рояль, скрипка, аккордеон, контрабас, акустическая гитара и флейта. Тонкая и просветленная современная камерная музыка бельгийцев напомнила и творчество их коллег по лейблу AltRock, белорусской «Рациональной диеты», и безвременно распавшихся питерцев «Вермишель Оркестра». Недавний альбом Aranis «Made in Belgium» (2012) – не авторский, а «каверовый», таковой же была и программа, где нашлось место и произведениям современных «классиков» (таких как бельгийский минималист Вим Мертенс), и музыке Present и Univers Zero. Кажется, именно этой группе суждено стать наследниками движения RIO в XXI веке, его изящным прощальным цветком. Особенностью сета стало своеобразное «спаренное» исполнение вещей, которые лидер команды, контрабасист Йорис Ванвинкенрой объявлял по две сразу, а его изюминкой – выход дорогого гостя, культового RIO-барабанщика Дэйва Кермана. Тот подыграл команде на ударных при помощи… пары шлепанцев. А после концерта счастливая флейтистка Aranis продавала диски у стойки, попутно раздавая автографы и отвечая на комплименты.
Затем большой зал закрылся на подготовку к чему-то очень серьезному, но заработал малый – в нём выступали We Insist. (Так назывался культовый авант-джазовый альбом Макса Роуча, вышедший в 1960 году). Видимо, их участие – результат стремлений фестиваля осовременить свою аудиторию, и это сработало – под риффы парижан-металлистов рубилось немало молодежи. В маленьком помещении сразу стало душно, но музыке We Insist это ничуть не мешало. Прогметал с альтернативными нотками, похожий то на озверевших Sieges Even, то на System Of A Down, с нарочито бесцветным, кричаще-декламирующим лид-вокалом и интересным многоголосием. Гитарист, словно отряхиваясь, мотал головой в такт музыке, и виделась во всём этом какая-то неестественная, поверхностная взвинченность. Выступление, интересное само по себе, после тонкого и воздушного сета Aranis казалось совершенно лишним. Примерно так же подумали и многие зрители, предпочитавшие исследовать содержимое CD-развалов или попросту перекусить.
Лейблы, занявшие фойе – как новички, так и легенды жанра типа Cuneiform. Встретились мы с развеселой итальянской троицей с лейбла AltRock во главе с ее шефом Марчело Мариноне. Кроме «Рациональной диеты» они еще издавали красноярцев «Пикапика Теарт» и минчан Worm Ouroboros. Раздобыли они откуда-то «геометриевские» релизы «Вежливого Отказа», которые пользовались у зарубежных прог-фэнов заметным спросом. Марчело одарил нас стопкой своих свежих дисков и расспрашивал о том, что интересного есть в России из авант-рока. Тема эта его живо волнует, и, думаю, у наших артистов при определенном упорстве есть шансы…
Владелец лейбла поменьше, французского Soleil Zeuhl (у них выходил проект экс-«диетовцев» The Archestra, а еще раньше – рижане Olive Mess), был как-то хмур, но диск на рецензию всё-таки выдал. Другие лотки были отданы артистам – каждый до и после выступления спешил распродать свои футболки, сувенирку и релизы, раздавал (или продавал) плакаты с подписью… Сворачивалась после отъезда «лавочка» группы Faust и Aranis – на их месте появлялся, скажем, японский десант во главе с нашим старым знакомцем Тацуей Йошидой… А фирменные майки фестиваля Rock In Opposition изготавливались прямо на глазах у фэнов на миниатюрном шелкографическом станке. Увидев толстенный том по истории прогрессивного рока авторства рок-критика Эймерика Леруа, мы не устояли и приобрели – и неважно, что на французском!
В большом зале наконец закончились приготовления, и начался концерт хедлайнеров первого дня – немецких краут-рокеров Faust. Хотя группа эта и не была «во время оно» частью движения RIO, но идейно вписалась в нынешнюю его фазу и стала постоянной участницей фестивалей. На сцене мы увидели не просто концерт, а настоящую индустриальную мистерию. Несколько человек в японских масках, в полутьме сцены, окруженные клубами дыма, играли один суровый нарастающий аккорд… Клавишнику пришлось тяжелее всего – он напялил на себя… лошадиную голову. Вот вещь закончилась, музыканты, облегченно вздохнув, стаскивают с себя маски, только у «лошади» что-то никак не получается… Застряла?! Наконец, с усилием он – а это молодой стриженный налысо красавчик Пьер Шевалье из Present – освобождается от ноши, и мы даже не сразу замечаем, что басист на другом краю сцены, лидер Faust Жан-Эрв Перон – тот самый седовласый хиппи с пресс-конференции!
Кроме него, из старого состава – хмурый гигант Цаппи Дирмайер, похожий больше на палача, чем на перкуссиониста; также в группе клавишница/вокалистка/художница Жерардина Суэйн и гитарист/электросварщик Макс Манах. Выступление «Фауста» дает ощущение свободы действий на грани хаоса; думается, что музыка для этого коллектива – не главная, а сопутствующая часть перфоманса, который сбивает с толку, раздражает и таким образом заставляет чувствовать. Во время игры кто-то на краешке сцены вяжет чулок, посредине стоит голый по пояс барабанщик L’Enfance Rouge, а Жерардина размазывает по нему краски, Перон носится с бензопилой и пилит всё, что под руку придется, а потом инсценирует драку с вокалисткой, Макс Манах разжигает в котле какую-то дымную пакость и сверлит железный лист, и только Дирмайер продолжает невозмутимо, словно его это не касается, отбивать размеренный «моторик», да Шевалье сопровождает действие фортепианными импровизациями. «Буря и натиск» разрешается светлыми психоделическими вставками и монотонным бормотанием бэндлидера. И на закуску – парочка старых вещей. «We will krautrock you!» – дарит фэнам любимую вещь Перон. «It’s rainy day, sunshine girl»… эти строчки, по какому-то недоразумению ставшие в 1972 году хитом, возвращают нас в действительность. Включается свет, в воздухе повис запах гари и металла, на полу разбросаны конфетти, чувствуешь дикую головную боль и очищение.
СУББОТА, 22 СЕНТЯБРЯ. НАСЛЕДИЕ МАШИН
Рано утром во второй день проходила конференция, посвященная перспективам фестиваля и RIO в целом. В конференц-зале было тесно от гениев и подвижников, одни таблички с именами сводили с ума: Даниэль Дени, Дэйв Керман, Роже Триго, Стивен Фейгенбаум… И даже странно казалось, после вчерашнего полного зала, что у всех этих людей – какие-то проблемы! Но они и правда есть – аудитория стареет, она консервативна, а местная публика о фестивале не очень-то и знает. Да и «многообещающие предпродажи» не переросли в аншлаг. Выводы – надо привлекать студентов, использовать возможности музыкального обучения, устраивать мастер-классы, организовать «дочерний» RIO-festival в Японии… И много других моментов, интересных организаторам подобных мероприятий во всех странах.
До начала концерта оставалось еще пару часов, в которые мы успели очень плодотворно пообщаться с Жан-Эрвом Пероном (см. InRock #62), и, погревшись еще на осеннем солнце, с неохотой зашли в зал.
Там начинали выступление Cheer Accident, почтенная американская авант-роковая команда, сменившая за свою историю немало составов и выпустившая какое-то безумное количество дисков – чуть ли не 20. И все хорошие! Старожилом группы остается поющий барабанщик Тимме Джонс, помимо него в составе клавишник, гитарист, басист и вокалистка/клавишница. Эвелин Дэвис, прелестное создание хипстерского вида – новенькая в группе. Не очень сильный голос певица компенсирует очарованием и актерскими данными. Музыка Cheer Accident технически очень сложно устроена, в ней множество унисонных партий инструментов, «цойловское» ритмично шагающее многоголосие, скачки на широкие интервалы, резкие переходы между жесткостью и лирикой. Она кажется состыкованной из очень контрастных, но всё же логически верно составленных фрагментов. В последней вещи девочка-припевочка достала из кармана мобильник, поднесла к микрофону и включила запись каких-то детских голосов как вступление песне…
Потом, после пресс-конференции, мы подошли к Эвелин спросили у нее о происхождении записи. «В студийной вещи есть похожее вступление, но эта запись другая, я ее сделала сама недавно в бельгийском городе Льеже…» – рассказала она. Присмотревшись, мы увидели у нее на плече татуировку с изображением чего-то очень похожего на двухглавого орла. «Это Жар-птица из моей любимой детской книги – русских народных сказок, – ответила Дэвис. – Автор рисунков — русский художник Иван Билибин. А татуировку я сделала, когда не стало моей мамы…»
<img src="http://inrock.ru/wp-content/uploads/rio_port
