Кабинет «Все странные вещи» (2014)
ska 7/10
BRP
Группа «Кабинет» – недавно открывшаяся тайна жанра, что-то вроде внезапно всплывшего «Титаника» отечественной «новой волны». Только в песнях «Кабинета» нет ничего помпезного и тяжелого, рекордистского и технологичного. В начале 1980-х эта команда заняла перспективную нишу, которую формировали британцы Madness, но рыночной феерии не случилось. Если бы мы могли ностальгически послушать записи тех лет, разговор был бы другой. Но такого альбома в природе нет. «Кабинет» оставил позитивное послевкусие, но даже не записался. Вокалист и идеолог коллектива Илья «Китуп» Шестаков покинул страну, гитарист Егор Никонов и бас-гитарист Павел Арапенков поучаствовали в жизни заметных команд московской рок-сцены – «Ва-Банкъ» и «Пого». Кстати, сейчас, когда «Кабинет» реанимировался и записал старый материал, в группу обратным маршрутом, из родственной тусовки «Ва-Банка», логично проследовал легендарный клавишник Александр Белоносов.
Стартовая фраза новой записи – «Ура, новое время!» выполняет важнейшую функцию – ту же, для какой была нужна сакраментальная «One Step Beyond!». Музыка сделана с полным отсутствием какой-либо сопливости и дергания, но и не без «рок-радио-театра» – фразочек, сценок, разыгранных «на голоса» и игр в образы.
Что слушали парни тогда? Madness и The Police были на острие моды, выражали ритм и дух времени. «Кабинет» располагается между эстрадностью а-ля «Браво», пикантностью «Странных игр» и агрессивностью сайкобилли. Альбом заставил вспомнить и венгерскую группу Hungaria, и даже Stray Cats, но нынешние «кабинеты» всё же мягче и, пожалуй, разнообразней. Пронизывающая, прохладная, даже неожиданная легкость и танцевальная самозабвенность показалась порой превосходящей потенциальных «конкурентов» из далекого прошлого. Но естественное для того времени разнообразие аранжировок проявляется и в выверенном звучании баса, и в аккуратном богатстве духовых.
Конечно, много лет работавшие группы основательней, и в рыночной гонке они ушли далеко вперед. Ска – это очень мужская музыка, но не в смысле агрессии, а в плане наличия внутреннего стержня и отсутствия слезливости. В ряд и в рост с этой мыслью встанут, пожалуй, лишь архивные «НТО Рецепт» и их наследники «Мамбо Джа». Дурашливая и стремная подпрыгивающая мэднесс-походка отлично получится под ритм хита «Последний поезд в Кучум». Ска оказался музыкой нестареющей – он одинаково к лицу и умничающим юнцам, и молодящимся дядям, решившим вспомнить молодость. Перед нами, естественно, второй случай, но получилось всё чрезвычайно позитивно и радостно. Без излишней чувственности и рефлексии, но с постоянным фонтаном энергии – обменом флюидами, эманациями, контактом и респектом.